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l leon rugge bramoso 
, 
-vade' lupi urlando ilbranco 

; 

-dopo un giorno faticoso , - il villano russa stanco . - Il 

tizzo< 

one ormai 
orovsesgeria 

a 
, 

-peo ,osseamaaii chintrceelion 

duolo-strider 

piaceva ai più piccini quella coccoveggia ( civetta ) che 
faceva pensare a una Sindone ( shroud ) , nella versione indimenticabile di 
Giulia Celenza con introduzione di Mario Praz 

, novant' anni fa . Su quel 
Sogno d ' 

una notte d ' estate , la mia data d ' acquisto è segnata 1944 . E ora 
compare all ' 

Opera di Roma la magnifica versione operistica di 
Benjamin Britten , diretta da James Conlon solo recentemente ascoltato 
nellaprelibataSirenetta di Zemlinsky con la fantastica Chicago Symphony 
Orchestra , al fresco , nella sede estiva del Ravinia Festival . Insomma , 
quante intermittenze di memorie , fra successive tendenze e svariati 
stili d ' arte e di vita. 

Per questa fantasmagoria romana , l 
' eccellente regìa si deve a Paul 

Curran che si è giustamente attenuto alle meravigliose tavole di Flissli 
per il Midsummer Night' s Dream , 

appunto . Se ne trovavano ancora IL DIPINTO 

dagli antiquari , sciolte , dalla cele- Sopra 
, 

"
Il 

berrima edizione londinese del matrimonio 
Boydell , fine Settecento . E di Fils- di Titania " 

sli 
, 
come di George Romney e di FOssli 

Benjamin West , anche incisioni A destra 
, 

dal Macbeth e dal Cymbeline e il direttore 
dall ' Amleto , che in tante pose di d ' orchestra 
questo spettacolo appaiono por- Benjamin 
tentosamente e precisamente Britten 
eseguite dal bravissimo mimo ( 1913-1976 

) 

Michael Batten . Per le movenze 
delle Fate notturne e 
boscherecce , parrebbero soprattutto utiliz- malevolo . Celibi i fantasmi , 

equizate le Ninfe berlioziane di Fan- voci i pargoli , in The Turn of the 
tin-Latour . Screw , malefici e minacciosi 

perLirismi 
, chimismi , pozioni , lo- fino il clavicembalo e la celesta . E 

zioni 
, misteri notturni e forestali , del resto , nella pittura di Sargent 

sonni e sogni , « sogno o son de- così affine aJames e a Britten , non 
sto? » , sordine , bandine , fanfaret- solo a Firenze e a Venezia ma nel 
te , « senti un po' ' sta caciaretta » ben più trafficato slargo romano 
( diceva Lele d ' Amico citando Ba- in fondo alla Via Nazionale 

addich al pianoforte ) , spiriti aerei con rittura la facciata di Santa 
Caterivoci bianche e celestialità diffu- na daSienapotevaproporre 
qualsissima.. 

.che tentativo di accesso a 
modeSi sparge una gran quantità di sti misteri pedonali.. 

.in piena 
petali , in queste serate all ' 

Opera. 
Fra citazioni musicali 
innumerevoli , efficaci anche per chi non le 
ricollega . Gran delicatezze 

. 

Niente passioni . Né Leonore , né 
Amelie , né Norme o Lucie . Mai « Numi , 

pietà , del mio soffrir » . Il 
protagonista Oberon è un controtenore , 

del resto . Ah , se lui e Tytania , re e 

regina delle Fate , avessero visto 
prima un bimbo indiano che 
sparge nonpetalimapetardi 
opeti.. 

. Ah , se avessimo visto quest' 
opera così indimenticabile a 
Londra , nei contesti giusti , e non qui 
tra i fantasmi delle Callas e 
Tebaldi e Stignani e Simionato , e 
magari 

" jokes " tipo « La donna è 
mobile , Mariano è Stabile »... 

Insomma , un' opera 
assolutamente celibe , oltre che 
estremamente british , intimamente da 
college adulto e scapolo 

. Voci 
bianche verginali eperverse perle 
soddisfazioni minimali di Henry 
James e dei suoi adepti per tutto 
ci? che appare nubile , ambiguo , 

gnoralloè e di certe sue amiche . E 
una fanfaretta iniziale 

; e un 
carillondi campanacci finale ; e 
unvalzer di violoncelli per il Volo della 
ColombainonorediVittorio Cini. 
Ma anche il traghetto cimiteriale 
orientaleggiante di Curlew River 
che finì per risultare lo spettacolo 
meglio riuscito a un recente 
festival di Aix-en-Provence . Mentre le 
operone celebrative si eseguono 
sempre meno 

; 
e Billy 

Buddrichiede ben due cori maschili , sicché si 
riuscì avederlo unavolta sola , con 
l 

' eccellente Simon Keenlyside 
che si muove e canta come un 
divo pop , mentre lo si perdette con 
Thomas Hampsongiovane 

, 
e non 

ne rimane alcun dvd . Il principe 
delle pagode resta 

, soprattutto a 
Milano 

, 
come soprannome di cui 

volentieri si adornava Nureyev. 
Circa A Midsummer Night' s 

Dream , si ricorda sempre 
conpiacere il filmone di Max Reinhardt 
col bravissimo James Cagney 
come artigiano ballerino 

, 
e il soave 

piccino Mickey Rooney quale 
Puck . E nelle recite scolastiche 
alla buona , chissà come , si cantava 
« Io sono Chiomadoro , la regina 
delle Fate . - Spirito son dei 
boschi , la mia voce ascoltate » . Nel 
Britten romano 

, 
invece 

, 
gli 

interpreti ateniesi sono in abiti 
borghesi , e dunque i vari 
inginocchiamenti da melodramma 
sfrenato si rivelano « effetti di 
straniamento » registico . Ma così il 
cocktail iniziale del cast appare un po' 

Dalmelodramma 
del compositore 
ispirato al testo 
del Bardo 

, 
andato 

in scena a Roma 
alle atmosfere 
gotiche di Henry 
James a Spoleto 
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troppo poveristico . Anche perché 
non si capisce ancora se una 
uniforme abbondantemente 
gallonata " significhi " portiere d ' 

albergo che chiama i taxi 
, 
oppure 

gendarme tipico da dittatura. 
Trionfa attualmente a Spoleto 

The Turn of the Screw , 

ambientato conregbdiGiorgio 
Ferraranell 

' Isola dei Morti di Bocklin . E 
quindi , oltre alle parecchie 
produzioni viste in giro per l ' Europa , 

tornainmentel ' 

eccelsaRainaKabaivanska , indimenticabile "

Govemess 
" a Bologna . Ma si risale 

ancora più indietro , nei decenni , 

al fatiscente Scala Theater , già 
sepokrale negli anni Cinquanta , in 
Charlotte Street a Londra 

, 

quando Chaplin vi situ? l ' 

agonia 
terminale di Calvero ,in Limelight. 
Qui per? aveva sede l ' 

English 
Opera Group , con le sue 
moderate avanguardie britanniche . E 
unapiccolaplateadifans tipo film 
di Powell e Pressburger ( 
Scarpette rosse ) , giacché il quindicenne 
David Hemmings primo 
protagonista eran Dper cambiare 
lavoce , perpoi diventare un fior di 

bell 

' attore con Antonioni ( Blow-up ) 
e altri . Mentre anche per la 
vegliarda Edith Sitwell si 

annunciavano interpretazioni finali di 
Fafade con un megafono 
brevettato per il Drago Fafner nella 
prima Bayreuth , e il suo gran becco 
plantageneto sotto un immenso 
turbante di serpi nere e dorate 

, 

come unaMedusamanierista fat 

tacoi cordoni da tende. 
Peter Pears era ovunque . Sia 

altemandosi a Dame Edith nelle 
voragini di rime sofistiche (« 

Ondine 
, 
Clementine 

, 
scene 

, 

obscene 
, 
pistol 

, 
Bristol... » ) ,

fra i cubismi 
danzanti di William Walton , sia 
nelle suggestioni torbide e 

cavillose del cameriere fantasma di 
Britten , insieme prepotente e 
morbide nel perseguitare il 
piccino che amale campane al 
cimitero domenicale .

Straziante 
: « Do 

youlike the bells? I do 
, 
I do 

, 
They' 

re not half finished yet » con 
David Hemmings fra le tombe . 

Riecco le lancinanti campane romane 
all 

' alba nel terz' atto della Tosca?Il 
commovente pastorello 
dannunziano che nel Piacere guarda 
passare i viveurs dopo i balli sulla 
Nomentana? 

Ma forse soltanto nei più scelti 
confessionali depravati dalla 
sublimazione del « quante volte? e 
con chi? » si assapora con verve 

" Il Giro di vite " 

diretto da Ferrara 
è ambientato 
nell ' Isola dei 
Morti di BacIdin 

tanto inesauribile una dedizione 
così esclusiva ai « cattivi 
bambini » 

, ai « pessimi maestri » 
, alle 

« brutte cose » , al « mai lasciarli 
soli con quello lì » . E che zii 

, che zie 
, 

quanti sensi di colpa e di fallo 
, 

quanti palpiti di governanti e 
fremiti di precettori . Peter Pears e 
Jennifer Vyvyan rabbrividivano e 
sussultavano finemente e 
intensamente assidui come - inprosa -
la povera Flora Robson appassita 
e illusa zitella in The Aspern 
Papers . Altro successo inglese e 
celibe di HenryJames. 

C ) Alberto Arbasino 
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